Ana Ursache a nascut 21 de copii si i-a crescut mari. Propaganda comunista s-a folosit de ea ca sa sprijine politica demografica a regimului. Insasi Elena Ceausescu i-a botezat un copil. Astazi, cand titlul de „Mama eroina“ nu mai inseamna nimic pentru statul roman, batrana traieste, uitata si bolnava, din ajutorul social de la primarie. Si creste copii. Ai copiilor si-ai copiilor copiilor sai.

Femeia de 70 de ani care deschide usa apartamentului din Bularga, un cartier sarac al Iasiului, nu e un monstru lipicios din care se desprind bucati de carne ce iau chip de om si incep sa se miste si sa creasca de cum ating podeaua. Asa si-o inchipuia o tanara functionara de la primarie, unde incercam sa dau de urma Anei Ursache. Speriata numai la gandul ca o femeie poate naste 21 de copii, tanara a strigat: „Doamne, dar e inuman!“.

Vedeta de altadata a presei comuniste, la usa careia veneau activistii de partid in pelerinaj ideologic ca sa-i aduca felicitari in plicuri cu secera si ciocanul, traieste acum in uitare si numai cu mult noroc i-am gasit adresa.

Dimpotriva, e un om ca toti oamenii si in orice caz mai fericita decat multi batrani la fel de saraci si bolnavi ca ea. Ea deschide usa cu un zambet tulburator de cald, desi nici nu stie cine suna, pentru ca n-are mai mult de un metru si jumatate, nu ajunge la vizor.

Oricine ar fi, ea deschide ca si cum de fiecare data dincolo ar fi unul dintre numerosii ei copii. La legitimatia de ziarist nici nu se uita - „Eu is alfa... analafa... eu nu stiu carte, puiul mamii!“ -, ci ma pofteste, printre mormane de rufe pentru spalat, in sufrageria cu peretii acoperiti de fotografii inramate, si abia dupa ce ma vede asezat pe scaun intreaba privindu-ma drept in ochi si zambind: „Ce sa-ti dau, puiul mamii? Dar ce treaba ai cu mine?“.

Integral in Cotidianul.